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Nel mese di febbraio prende 
avvio il corso di formazione 
base per quanti desiderano 
offrire il proprio tempo e le 
proprie competenze attraverso 
l’esperienza di volontariato in 
Caritas. La scelta di dedicare 
tempo al volontariato è un 
atto di grande valore umano e 
spirituale: essere insieme, come 
comunità, e accompagnare 
nei percorsi non sempre 
facili le persone che vivono in 
situazione di fragilità è un modo 

profondo e unico di vivere il 
“prendersi cura”, dimensione a 
cui il Signore Gesù invita tutti i 
suoi discepoli. 
Ci ricordiamo che “non basta 
fare il bene, ma è necessario 
fare bene il bene”.  Il percorso 
di formazione base è dedicato 
a chi desidera diventare 
volontario ed è aperto anche a 
quanti desiderano conoscere 
di più la Caritas. Il programma 
prevede tre incontri, a cadenza 
settimanale (nel giorno di 

lunedì, il 9, il 16 e il 23, dalle ore 
18.15); gli incontri potranno 
offrire ai partecipanti uno 
sguardo d’insieme sulla realtà 
della Caritas, a partire dallo 
spirito che anima ogni gesto di 
aiuto e di accompagnamento.
Per informazioni, è possibile 
contattare la Caritas diocesana 
di Pesaro – tel. 0721.64613, 
mail caritas.pesaro@gmail.com
Vi aspettiamo, in via del Teatro 
26!
Maria Teresa Turla

Volontari
Corso base Caritas

Pietra d’inciampo
Questa è la storia di Festus, o almeno la parte di storia che conosciamo, raccontata lo 
scorso 12 dicembre in occasione dello scambio degli auguri con l’Arcivescovo don Sandro e 
i volontari delle varie associazioni. Abbiamo incontrato Festus nel 2021 al Centro d’Ascolto 
della Caritas e con lui abbiamo fatto un pezzo di strada insieme, che raccontiamo 
attraverso le parole di Paola Graziosi, avvocata esperta in diritto dell’immigrazione. 
L’équipe della Caritas diocesana di Pesaro
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Festus l’ho conosciuto fin dal suo 
arrivo in Italia, nel 2015, anno in cui 
decisi di dedicare la mia professione 
legale alla difesa dei diritti delle per-
sone straniere. È stato uno dei primi 
ragazzi conosciuti, scappato dalla 
Nigeria dopo essere stato pestato a 
sangue nella sua officina da un clien-
te che non voleva pagare il conto. In 
quella occasione aveva riportato una 
grave frattura alla gamba destra, il cui 
vizio di consolidamento gli aveva cau-
sato una retrazione delle dita dei piedi 
e quindi una evidente zoppia. Gli ina-
deguati trattamenti chirurgici subiti 
in Nigeria gli avevano peraltro procu-
rato l’osteomielite ossea. Nel suo ita-
liano stentato mi ripeteva sempre che 
il suo sogno era quello di curarsi in I-
talia e liberarsi da quel dolore che lo 
attanagliava e gli arrivava al cervello.

Invisibile. Accolto per i primi due 
anni circa nel sistema di accoglienza 
governativa, Festus si ritrovava fuo-
ri dal progetto con un permesso di 
soggiorno per protezione sussidiaria, 
un intervento alla gamba eseguito al 
Rizzoli di Bologna ma non risolutivo, 
un’invalidità civile riconosciuta (ma 
senza assegno) e tanti, tanti sogni nel-
le tasche. Diventa invisibile Festus… 
per diversi anni perdo i contatti e non 
riesco neppure a comunicargli che di 
quel permesso di 5 anni, che con tanta 
fatica avevamo ottenuto dal Tribuna-
le di Ancona, non ne aveva più diritto 
perché il Ministero dell’Interno ave-
va vinto l’appello proposto contro la 
sentenza di riconoscimento della pro-
tezione internazionale. 

Nel 2021. Ricompare alla mia atten-
zione nel 2021, allorquando un giova-
ne pesarese che abita nelle vicinanze 
del Conad di Via Rossi, incuriosito da 
quel ragazzo di colore sempre sorri-
dente che educatamente aspettava 
qualche elemosina dagli avventori 
all’uscita del supermercato, decide 
di rompere il muro dell’indifferen-
za. Lo accoglie, lo ascolta, si mobili-

ta ma ben presto si rende conto che 
da solo non ce la può fare. Contatta 
allora le Istituzioni, le associazioni, 
cerca di creare una rete di sostegno 
intorno a Festus, perché lui proprio 
non si spiegava come fosse possibile 
che uno Stato come quello italiano 
non garantisse a quel cittadino stra-
niero regolare palesemente vulnera-
bile una vita dignitosa. Vengo con-
tattata anche io e riprendo in mano 
la situazione legale. Quel permesso 
di soggiorno mai revocato – sintomo 
del fatto che Festus era davvero in-
visibile e che non creava problemi a 
nessuno (diversamente sarebbe stato 

attenzionato alla Questura) – ormai e-
ra in scadenza e mi adopero per fargli 
avere una nuova protezione. Festus 
mi racconta come aveva vissuto quei 
5 anni tra la strada e la mensa della 
Caritas, ma adesso aveva trovato u-
na sistemazione un posto letto in u-
na soffitta con altri connazionali, un 
postaccio, ma almeno un tetto sulla 
testa lo aveva.
Nei circa due anni che seguirono Fe-
stus fu, lo dico ora con il senno di 
poi, letteralmente bombardato. Si 
esigeva da lui una cieca e completa 
collaborazione su ogni fronte. E Fe-
stus ci sta, si mette in gioco, ci pro-

va. Ma poi qualcosa si rompe dentro 
di lui, quell’equilibrio che aveva rag-
giunto da solo viene soverchiato da 
un sistema che non risponde alle sue 
esigenze e bisogni personali. Perché 
a lui, come a tutte le persone che noi 
etichettiamo come poveri, è chiesto 
di piegarsi, modellarsi, adattarsi con 
abnegazione a quello che c’è che è 
meglio di niente. 

Pietra d’inciampo. E così Festus tor-
na sulla strada, quella vera però, quel-
la fatta di gelo (dentro e fuori). Si si-
stema prima in zona mare, dorme in 
un giardinetto vicino a un ristorante 

e di giorno cammina instancabilmen-
te per le vie del centro con quella va-
ligia rossa enorme sulle spalle. Lo 
avrete visto anche voi, sicuramente 
non passava inosservato. Poi si spo-
sta e si sistema vicino all’Auditorium 
Scavolini, un posto a “vista”, perché 
già un gruppetto di ragazzacci lo a-
vevano accerchiato e picchiato. Ma 
il posto prescelto era troppo in vi-
sta, era troppo di passaggio, d’estate 
c’è il ROF, il via vai dei turisti… non 
va bene. Da invisibile Festus diventa 
pietra d’inciampo. Fanno di tutto per 
sgomberarlo da lì, ma niente Festus è 
testardo, mi dice la Polizia. Alla fine 
viene rimpatriato, non perché fosse 
un pericoloso criminale e neppure 
perché nelle more fosse diventato ir-
regolare – perché, nella sua fragilità 
fisica e psichica, non aveva voluto rin-
novare il permesso di soggiorno per 
protezione speciale ottenuto. 

Sconfitta di tutti. Concludo dicendo 
che quello che è passato nella narra-
zione pubblica come un “successo”, 
una notizia meritevole di attenzione 
da parte della cittadinanza [“clochard 
è stato rimpatriato”], è in realtà una 
grande e amara sconfitta di tutti. È 
l’ennesima, se ce ne fosse stato biso-
gno, conferma dell’incapacità della 
nostra società di proteggere e pren-
dersi adeguatamente cura dei più de-
boli, dei più fragili.  E infine una rifles-
sione di Ermes Ronchi nel libro “L’in-
finita pazienza di ricominciare” … 
scrive Ronchi: “La velocità produce 
cecità e la cecità produce durezza di 
cuore. La cecità e la velocità creano 
gli invisibili, i tanti invisibili del-
le nostre città, quelli a cui passia-
mo accanto e neppure vediamo. Lo 
sguardo spento produce buio e poi 
innesca un’operazione ancor più 
devastante: rischia di trasformare 
gli invisibili in colpevoli, di trasfor-
mare le vittime- come ad esempio i 
profughi, i migranti, i poveri con 
il loro assedio che non si placa - in 
colpevoli e causa di problemi. Così 
accade se non vedi, non ti fermi, se 
non tocchi. Le persone sono declas-
saste a problemi invece di diventare 
fessure di infinito”.
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