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Don Milani visto da vicino

Urbino
DI LUIGI FEDRIGHELLI

L’inaugurazione di una mostra foto-
grafica presso il Liceo Scientifico e 
delle Scienze Umane Laurana - Bal-
di di Urbino dedicata a Don Loren-
zo Milani e alla sua esperienza alla 
scuola di Barbiana ha suscitato in 
me non solo la grande emozione per 
l’esibizione dei giovani studenti (bra-
vissimi), ma anche un senso di ama-
rezza. L’esposizione, pur potente nel 
suo racconto, ha messo in luce una 
significativa assenza: la parola Van-
gelo. Il racconto della mostra si apre 
con la descrizione del viaggio verso 
Barbiana, un sentiero che è già una 
metafora: “Si sale a piedi, con fatica. 
Il sentiero è ripido, il bosco fitto. [...] 
è un viaggio che chiede lentezza, at-
tenzione, rispetto.” E una volta arri-
vati, si scopre che “Barbiana non è 
solo un luogo. È il punto in cui la fa-
tica della salita incontra la fatica del 
pensare e la trasforma in libertà e re-
sponsabilità.”

Il priore di Barbiana. Don Milani, co-
me ricordato dai pannelli, insegnava 
che “il mondo si cambia a partire dal-

Una mostra fotografica 
dedicata al priore di 
Barbiana, tra “I Care” 
e l’assenza silenziosa del 
Vangelo che apre squarci 
di radicalità evangelica 
possibile anche oggi

le parole” e che nessuno doveva sen-
tirsi escluso dal “diritto di capire e di 
dire la propria verità.” L’invito della 
mostra è a un “doppio viaggio”: quello 
fisico e quello interiore che “scende in 
profondità nel senso della giustizia e 
della dignità umana.” Entrare, si leg-
ge, significa accogliere la domanda: 
“che cosa significa, davvero, essere 
responsabili gli uni degli altri?”. Que-
sta responsabilità è condensata nelle 
due parole che Milani incise sulla por-
ta della sua scuola: “I care”. Mi sta a 
cuore. Mi riguarda. Non uno slogan, 
ma un programma pedagogico, po-
litico e umano. Entrare significava 
“assumersi un peso e una responsa-
bilità: quello degli altri. Tutto questo, 

tuttavia, non può e non deve essere 
disgiunto dalla scelta radicale e cri-
stallina che fu alla base dell’intera esi-
stenza di don Lorenzo Milani. Egli era 
un prete. Un giovane nato in una fami-
glia borghese che scelse il seminario e 
che, come testimoniano le fotografie 
della mostra, non abbandonò mai la 
sua talare, neanche nei momenti del 
più aspro scontro con la gerarchia 
ecclesiastica.

Scommessa radicale. Se don Milani 
ha scommesso tutta la sua vita sull’i-
deale del riscatto sociale e della pa-
rola come strumento di libertà, lo ha 
fatto in quanto uomo che aveva speso 
la sua intera esistenza per Cristo e il 

suo Vangelo. Ed è proprio la citazio-
ne di Don Milani riportata in uno dei 
pannelli a rendere l’assenza della pa-
rola ‘Vangelo’ nella narrazione odier-
na ancora più amara: “Tre anni su tre 
brutte traduzioni di poemi antichi (I-
liade, Odissea, Eneide). Tre anni su 
Dante. Neanche un minuto sul Van-
gelo. Non dite che il Vangelo tocca ai 
preti. Anche levando il problema re-
ligioso restava il libro da studiare in 
ogni scuola e in ogni classe. [...] For-
se chi v’ha costruito la scuola, Gesù 
l’aveva un po’ in sospetto: troppo a-
mico dei poveri e troppo poco amico 
della roba”. Rimuovere il fondamento 
evangelico dalla figura di Don Milani 
significa spogliarlo della sua vocazio-

ne più profonda, riducendo la sua ri-
voluzione pedagogica a una lodevole 
iniziativa laica di giustizia sociale. Se 
è innegabile che la scuola di Barbiana 
sia stata un modello di educazione al-
la cittadinanza, è altrettanto innegabi-
le che il suo motore primo risiedesse 
nell’intransigente messaggio cristiano 
di attenzione per gli ultimi.La mostra, 
pur celebrando il cittadino e il mae-
stro, sembra aver messo in ombra il 
prete e ancor di più quel Qualcuno 
che venne per i “malati e non per i sa-
ni”, per i poveri, per gli ultimi.

********
L’interrogativo che sorge e non può 
essere eluso è: cancellare il Vangelo 
dalla narrazione di una scuola come 
Barbiana, significa voler formare sud-
diti o cittadini? Se Don Milani vedeva 
nel Vangelo non solo un testo sacro 
ma anche un testo fondativo di giu-
stizia e di vicinanza ai poveri, la su-
a espulsione dal dibattito educativo 
rischia di depotenziare il messaggio 
di “I care” riducendolo a mera etica, 
priva della radicalità che deriva da un 
programma di vita totale. Il sospetto 
di Milani, che “chi v’ha costruito la 
scuola, Gesù l’aveva un po’ in sospet-
to”, riecheggia in modo inquietante 
nella contemporaneità. Barbiana re-
sta una direzione, un cammino. Ma un 
cammino che, per essere percorso in-
tegralmente, non può permettersi di 
dimenticare il punto di partenza: la 
vocazione di un prete con la talare, la 
cui vita fu “scommessa sul Vangelo.”
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Unilit - Centro Studi Filosofici
Conversazioni sul potere della parola

Dal 2010 il Centro Studi Filosofici an-
nesso all’UNILIT promuove ogni anno un 
ciclo di incontri di carattere filosofico che 
hanno lo scopo di favorire la riflessione 
sui temi della contemporaneità. Ogni 
relatore, con un linguaggio accessibile 
ma al tempo stesso rigoroso, tratta il 
tema dell’anno declinandolo secondo la 
propria prospettiva. Le conversazioni che 
si terranno nel 2026 hanno come titolo 
“Il potere della parola”.
Nell’epoca della comunicazione, viviamo 
l’eccesso della parola. E’importante inter-
rogarsi sul suo valore, sulla sua origine e 

sul potere che essa riveste nella quoti-
dianità, nella vita istituzionale, religiosa, 
culturale ed economica. Linguaggio filo-
sofico e linguaggio poetico si completano, 
il primo si appella alla ragione, osserva il 
mondo nel suo dispiegarsi fenomeno-
logico, il secondo sente il mondo, con le 
sue intuizioni utilizza il linguaggio delle 
emozioni e giunge diritto al cuore. Emily 
Dickinson, famosa poetessa statuniten-
se (1830-1886) nella poesia “Temo un 
uomo di poche parole”, recita così: Temo 
un uomo di poche parole / Temo un uomo 
che tace  / L’arringatore posso superarlo / Il 

chiacchierone posso intrattenerlo / Ma colui 
che pondera / Mentre tutti gli altri spendono 
ciò che hanno / Di questo diffido / Temo che 
egli sia grande.
Le conversazioni filosofiche si terranno 
il mercoledì presso la Sala del Consiglio 
Comunale di Pesaro - ore 16/18, ingres-
so libero, con il seguente calendario:
Venerdì 9    Gabriele Falciasecca “Le cause 
del cambiamento d’epoca”
Martedì 13  Giovanni Migliaccio “La 
poesia nella canzone napoletana antica e 
classica” Mercoledì 14 Conversazione 
filosofica - ore 17 - Antonio Nanni  “La 

natura della parola e il suo rapporto con il 
mondo” -
Venerdì 16   Volponi Giovanni - “Pesaro 
nel Quattrocento tra intrighi e battaglie. 
Presentazione del romanzo “La corte dei 
complotti” 
Martedì 20 Chiocci Gianluca  “Capire e ca-
pirsi nel contributo della Scuola di Palo Alto”
Venerdì 23  Andrea Bramucci “Dipendo 
dunque esisto”
Martedì 27 Francesca Renga “Le donne 
dell’Odissea”
Venerdì 30 Massimo Baronciani  “Lou-
rdes: il mistero, la fede”    

Il panorama letterario marchigiano 
si è arricchito di due nuovi volumi, 
l’uno in versi e l’altro in prosa, della 
scrittrice e poetessa Germana Duca: 
la silloge poetica Isole e l’omaggio a 
Paolo Volponi Intanto che trascorro-
no le annate. Nata ad Ancona, Ger-
mana Duca dal 1970 studia, vive e 
lavora ad Urbino. Qui, anche, nasce 
come autrice: vincitrice di numero-
si premi, esordisce come narratri-
ce nel 1998 con il racconto Mutatis 
mutandis, edito nel volume del Pre-
mio Gianni Brera Il sole e le nebbie, 
a cui seguono Tessere (2004) e Tut-
to compreso (2023); come poetessa, 
invece, pubblica le raccolte distan-
zainstanza (1999), Ex ore (2002), 
Gli angoli della terra (2009), Orlo 

invisibile (2017), Da Urbino ore 
cambiate (2022). L’autoantologia I-
sole propone una selezione di poesie 
tratte dalla precedente produzione, a 
comporre un nuovo corpus ideato e 
curato dalla stessa autrice: otto nu-
clei poetici, otto “isole”, che, emer-
se dall’oceano lirico della poetessa 
e spinte dall’onda emotiva che le ha 
generate, si fondono e si dissolvono 
l’una nell’altra per poi scomporsi e ri-
comporsi nell’arcipelago dell’anima 
di colei che le ha create. Poesie che 
trascendono il verso, quasi racconti 
in forma di lirica, storie che si dispie-
gano nell’abbraccio della narrazione, 
rivelando il duplice orizzonte di Ger-
mana, che si snoda tra quello della 
nascita, Ancona, con le sue “rupi di 

strano candore, fra scogli verdi-blu 
e grotte abitate”, e quello della scel-
ta, Urbino, “palazzo e città, logge di 
perla”, “corpo di luce che sorprende”. 
Ecco, quindi, affiorare le dolenti e 
dolci “ballate” del ciclo di “Amelia e 
Berto”, che insegnano come “la vita 
fa il suo gioco, finché dura”; il lieve ed 
armonico fluire del quotidiano con 
Flavio, il compagno di vita: “Subito 
ti vidi albero agile in cammino verso 
di me” e “con le foglie del tuo albero 
facemmo nido”; i componimenti- o-
maggio delle “Poesie a qualcuno”, tra 
cui quello dedicato al pittore Carlo 
Ceci, anch’egli urbinate di adozione 
e conterraneo della scrittrice,  il cu-
i “colore si svela e penetra la luce”. 
Nelle “Poesie degli anni”, i fugaci e vi-

vidi ricordi, a stento trattenuti, scivo-
lano all’avvicinarsi della sera e ogni 
frammento è un suono, ogni scintilla 
un colore, ogni tassello un sentore, 
un’immagine: il soffio del “vento di 
mare”, l’”inarrivabile” azzurro del cie-
lo, “un profumo di tisana”, le volute 
di un “filo di fumo da un ciocco che 
arde e non arde”; e ancora, le poesie 
per Urbino, dei mesi, alla madre, don-
na dalle “rare parole”, “dispensatrice 
di cibo”, “capo chino sulle palme”.
Prosa. Dalle liriche dell’“anno del 
mai”, che chiudono l’antologia, si 
passa alla prosa di Intanto che tra-
scorrono le annate, parafrasi del 
verso di una poesia dello scrittore 
urbinate Paolo Volponi a cui l’ope-
ra è dedicata: il volume è un invito 

Germana Duca: due nuovi volumi tra Versi e Prosa Urbino
DI FRANCESCA DI LUDOVICO

a scoprire o a riscoprire l’autore, ri-
volto, spiega la Duca, “a chi non l’ha 
dimenticato, come a chi ancora non 
lo conosce, a rileggere o a leggere per 
la prima volta le sue opere”. Due vo-
lumi da non perdere e che ci ricorda-
no, entrambi, quanto l’impronta della 
memoria possa illuminare il presente 
e dare valore al futuro.


